我对共产党历史所知甚少，因此读这本书还是很受益的。我本来不知道 CCP 建立初期这么国际化。我也不知道赵紫阳、胡耀邦的改革倾向。虽然我知道胡耀邦的去世是学生抗议的开端，最后引向六四屠杀，但我对“胡耀邦倾向于改革”持怀疑态度，我的理念里共产党不可能有真的想要改革的人升职到中央，要改革也最多是经济改革，不可能民主政治改革。但是了解多了以后明白了可以认为当时有改革趋向。了解CCP的历史对我自己在世界上的位置更加了解了一些，我受到的教育，我被洗脑的内容，我至今的一些默认理解，都可以调整。
1920s
Tony Saich
Subject: Henk Sneevliet
这一章的文笔我不适应，读得很卡顿。后面的每一章还是比较聚焦被写的人物的，这一章则没有怎么刻画 Sneevliet。提到说他比较傲慢什么的，但说得很抽象。
主要是说他是 Comintern 派来的人。当时 CCP 刚刚成立（Sneevliet 有参加一大，他的中文名叫马林），Sneevliet 观察下来觉得应该和 KMT 合作，这就是统战 United Front。他似乎和孙中山更加相处得来，但是也有很多抱怨。大致是一开始 Comintern 方面赞同 S 的建议，但是中国方面不赞同。陈独秀和张国焘不同意。孙中山也不是很起劲。他的合作的具体建议是 CCP 成员加入 KMT，这个建议可能 CCP 和 KMT 也都不喜欢吧。后来呢，出现一些军事发展，还有俄国对 KMT 资助。这里有一个意识形态的确认，先把 KMT 定性为革命性的，所以可以资助。这时候陈独秀有点赞同统战了，孙中山接受了资助也好说话一些。张国焘很不同意，而且他和俄国有自己的渠道，Comintern 也开始反对了。
Sneevliet 后来被调离了中国，他的继任和他的看法相反。文中说他们两个人的交替也说明了俄国对中国的影响，从一开始的非常国际化的 Comintern 出发点转变为俄国国家利益的出发点。另外一种粗暴的理解也是托洛斯基和斯大林的区别。
我现在把共产党和民族主义等同起来，“马克思不是西方人吗”是个网络段子，没怎么想过 CCP 初期和国际共产的关系。同时，我是不是还或多或少地接受了 CCP 的 “别国内政” 说法，而其实，CCP 自己的源头也是一种国际思潮。只不过很快这种思潮就变成了民族主义，Comintern 变成了苏俄。
1930s
Hans van de Ven
Subject: Wang Ming
这一章的文笔好多了。王明（wiki 上显示他本名叫“陈绍禹”，没仔细看为什么换这么普通的名字）是。。这篇文章开头他就是 Comintern 派来的，到达的时候毛泽东去接机。这时候的主题还是统战，而且谈得非常好了，蒋介石和毛泽东在武汉……有一周的宣传周，大家都觉得要联合抗日了。然后是放弃防守武汉。长征以后 CCP 的军力大减，来到延安。（记得在 Coalition of the Weak 里看到这里毛泽东耍伎俩已经把 CCP 最精锐的张国焘的部队干掉了。）CCP 的军力很弱，所以似乎利好统战。但是毛泽东又一次说一套做一套，而且 KMT 自己也不是很强，所以合作不成。认真提合作的人必须处理一下，这里很可能王明被下毒了。然后他就淡出历史了。
1940s
Timothy Cheek
Subject: Wang Shiwei
王实味是投奔延安CCP的大批有志青年之一。他的才能是文艺方面的，他翻译了外国小说、马克思主义著作。在延安的时候，毛泽东号召文艺工作者出来做宣传工作。没想到得到的不仅是宣传共产主义，还有认真批评中央领导的。一起认真批评的别的人，很多都就范了，比如丁玲。王实味则比较理想主义，没有屈服。他还写了《野百合花》来讽刺毛泽东，登在《解放日报》上。毛泽东的策略是，出来说，是的我因为上大学所以沾染了一些资产阶级毛病，但是现在我觉得脚上有牛粪的农民最干净。王实味不就范，就只能抓起来。后来在一次军事转移的时候，可能拖着看押罪犯太累赘，就把他处决了。
这个时期毛泽东做的事情，提到什么延安文艺工作者讲话什么的，我以前也听说过。没有进一步了解过背后血淋淋的事实。
1950s
Zhang Jishun
Subject: Shangguan Yunzhu
上官云珠，来到上海工作后，有机会成了电影明星（上官云珠是艺名）。解放后，CCP 掌管所有的文艺工作，她这样的电影明星沾有资产阶级的污点。但是她非常积极，主动承认（并没有的）错误，非常配合（我觉得也许这是好演员的特质，非常配合表演，而且是深入意识里之后的表演）。她得到毛泽东的接见，所以同事领导都对她刮目相看了。（毛泽东可能就是喜欢美丽的女人所以接见了她。）她不再被打击，而是“可以被教育”的落后分子。她也拥抱这个标签。她演了一些成功的红色电影，包括一个电影是在海南岛上，她演一个行军护士，帮助她的伤员和大部队汇合。
虽然她被毛泽东接见了好几次，她还是逃不过文革。此时她已经被诊断了癌症，扩散到脑部，有时候无法说话。秦怡说她试图复健的时候认真学怎么说“毛主席”，两眼含泪。但是文革里她被打击，加上病情，最后自杀了。（自杀年份是1968年，想到前一阵一个帖子说中国版本的奥本海默怎么拍，有一个回复说，可以叫1968，然后列了一堆各种高学历的死于1968年的中国科学家。）
这一篇很明显是翻译的。我可以想象背后是有点空洞的中文。很多中文会习惯说一些空话。写作是困难的事情，再好的意图可能最后还是会借助一些空话度过难关。中文环境里很难不受影响。
1960s
Elizabeth J. Perry
Subject: Wang Guangmei
王光美，出身于北京的富裕人家，上大学，是中国最早获得核物理学位的女人（当时全世界也没几个吧？），会多国语言，有美国名校的录取。但是她决定为 CCP 工作，一开始做一些通讯翻译的工作。后来和刘少奇结婚（刘比她大二十几岁，她是第五任妻子）。她随同他参加一些工作，但是离开北京附近她就听不懂方言（尽管她会英语等三门外语）。五十年代刘少奇建议她去“蹲点”工作，她选择了河北的一个地方，这样她可以听懂方言。这就是桃园。她在这里工作了一年，本意是听取群众意见，整顿基层干部。群众发现整顿干部和地主富农后，大家可以瓜分财产，就都很起劲。这个经历向中央汇报，成了怎样发动运动的模版：要找到可以煽动的群众，要怎样发动他们，最后还要控制火候不要过分。（这套做法现在还在用，比如前一阵官媒宣传日本核废水排放，这几天开始说不要宣传了。之前钓鱼岛事件的时候，群众被煽动出来砸日本车，后续也是一个官方冷却的操作。）
没想到这个模版用在了文革上，王光美成了被整顿的对象。虽然毛和周都有保护刘和王，但是小将们采取了欺骗的方式，谎称他们的女儿受伤了，把他们骗到医院，当场捉拿。用极其羞辱的方式批斗他们。刘少奇后来死在狱中，似乎是死了好几天才被发现的。王光美被关押到文革后。出狱后她为丈夫平反，还设立了“幸福工程”的慈善机构。
前几天和朋友讨论，我去看了 Thomas Jefferson 的纪录片。片中说他的 contradiction ：他写下了人类关于平权的最有影响力的文字，但他还是奴隶主。我觉得 Jefferson 的矛盾太容易理解了，我们每个人都是这样，把自己的 privilege 看作是应得的权利，而看不见自己压迫别人。而王光美的矛盾则更有趣不是吗？她设计了批斗的流程，然后自己成了被批斗的对象。
在桃园的时候，她让批斗进行得过头了？如果有腐败就应该实事求是，她有没有为了邀功而纵容？另外一个关键的因素我觉得是，我们没有一种原则。看这本书的时候我想到，我以前为自己从小被洗脑崇拜毛主席而感到羞愧，而现在感觉更可怕的是，我小时候没有学到怎么做人。毛泽东看起来是个狡猾、心狠手辣、没有原则的人，说一套做一套的时候根本影响不了他说起来振振有词。而人应该诚实、诚恳、有良心、有原则、谦虚。这些标准，我似乎是成年后慢慢习得的。比起“爱国”洗脑，我现在更自怜自己在做人方面，输在起跑线二十年。如果我们有一种 judicial 原则，能在关键时候判断出“虽然共产主义理想是好的，但是这些官员没有做这些腐败”之类的决定，也许就不会有文革。问题是这些原则现在也没有。
1970s
Julia Lovell
Abimael Reinos Buzmán
这一篇我看得一愣一愣的。我本来就有一个疑问，为什么共产主义国家都变成集权国家了？现在对此我脑子里有一点点答案，这个答案来自 Marxist-Leninist 这个用词。列宁的成功的俄国革命给全世界的共产党强加了专制的属性，走和别的政党共存的民主路线，看起来就是错误的。改良主义帮助不了无产阶级！Maoists，我本来以为是不了解中国的欧美人赶时髦形成的。没想到 Maoism 往亚非拉输出其实很成功（因为 global south 的 institution 没有形成？）。这个秘鲁的追随者，学习毛泽东的理念和策略。他的革命没有成功夺权，但是做了很多残忍恐怖的事情。所以 Maoism 的精髓是什么呢？是“枪杆子出政权”，是“农村包围城市”，是策动群众。我想到我小时候翻家里的《十万个为什么》，觉得天文学、自然学的书扉页上都有“备战备荒为人民”感觉很怪，我脑子里归为是那个时候的怪人怪事，以后不会有的，不理解很正常，是一种以前人的类似迷信的做法。也许某种角度看来，我就是一个需要被策动的群众，而且是个比较迟钝的那种。那么 Maoism 的表象是什么呢？我在这篇里看到了残忍。
1980s
Klaus Mühlhahn
Subject: Zhao Ziyang
赵紫阳，1919年出生，很早加入共青团，然后加入共产党。49年以后推进土改方面做得不错，调任广东省。他积极推进大跃进，然后发现行不通，所以政策略灵活。但是对上他比较服从，发表了一篇略质疑的文章后，就表现出非常积极的样子。文革时他也被打倒，调到五七干校。但是他的日子没有太难过。邓小平上台后，把他调回广东。他试点农户家庭责任制，放开价格管控，在改革方面做得很成功，于是把他调到四川抓农村改革，然后升级到中央常务委员会候补委员，正式委员，总理，最后接替胡耀邦成为总书记。文中说胡耀邦是 intellectual，改革的信念出于理论，比较坚定。赵紫阳一直是实干家，改革的理念出自实践。这样看来他比胡耀邦温和。改革开放的很多基础是他先实践出来，打下的基础。他的市场经济改革完全不是出于什么理论，不是来自什么人权啊市场啊等等观念，而是来自实践，比如放开管控后，产量增加了。他发表的文章里的一句“时间是检验真理的唯一标准”，被邓小平看中后成了党的slogan。As much as I hate slogans, as much as I dispute empiricism, I feel nostalgia for slogans such as this.
更难得的是，赵紫阳反对六四镇压屠杀和平抗议的人。因此他被撤职然后软禁到2005年去世。书上说，他没有写检讨。这一点也感觉很特别，也许现在不会有了，当时的共产党比现在的宽容一些。
书的最后说，赵紫阳和胡耀邦显示，改革的思潮一直存在于党内。共产党应该考虑一下。我本来想说作为共产党教育下的我本来完全不知道这些，说明共产党不想考虑这些。但是也许党校什么的对此有研究？书里这么说一句又略给我感觉是有讨好 bully 的嫌疑。
1990s
Xu Jilin
Subject: Wang Yuanhua
这一篇看了一半实在受不了跳过了。开头第一句里就有“法租界”，我的雷达就响了。没有见过无来由提这个词的文章是值得一读的。继续看下去，里面说 “虽然王元化自己不是基督徒，但是他基督徒家庭出身的背景让他不会盲从”，我无法表达我对这种说法的厌恶，你已经不是基督徒了，如果你还觉得基督徒信仰才能让人不盲从，那就等于承认你没有独立的智力。我觉得文章里对他的文革经历写得躲躲闪闪的，说1950s他不conform，后来坐牢，“坐牢的两年很shock”，然后就到了1980年代了。后面写到什么“南王北李”之类的，更是没有来头，只知道搬出这些语言来占好位置分个高低。听我说，党内知识分子反思文革，如果结局不是王实味那样的话，就说明没有反思。如果这个规律被打破了的话，请说一些实质内容。把苟且说成是反思，简直比作恶本身更恶心。虽然编辑已经说了读者可能会对这篇文章的文字感觉惊讶，我做了心理准备但还是看不下去，不逼自己了。
2000s
Jeremy Goldkorn
Subject: ?
这一篇打破了之前每一篇都聚焦一个对象的格式。不能说这一篇的 subject 是江泽民。可能是离现在比较近，要深入写一个这个时代的人物还不合适，人家还没死。之前所有的 subject 都已作古。很喜欢金玉米的文笔，带有一点点自谦的嘲讽正好足够。比如当时他在北京开的媒体公司还经过备案，还接受过官方 commission，他说“我当时真的认为我可以在北京开一家不经过审查的媒体公司”。作者对这一时期也是非常熟悉，列举了重要的事件。总结为 “得寸进尺” 非常合适：
The Party had given an inch in the “Three Represents,” but the society tried to take a mile.
而现在看这一时代，已经有一种事后诸葛亮的感觉了。我的重点不是诸葛亮，而是“事后”，这一时代已经过去。
2010s
Guobin Yang
Subject: Guo Meimei
这一篇的 subject 是郭美美，但也算不上聚焦于她，而是借她和一些别的例子讲网络管制的发展和手法。原来郭美美和中国红十字会的事情是2011年的，已经是十几年前的事情了。我也完全没有注意她入狱的消息，对她的指控和判罪有没有被舆情控制的需要影响？肯定是有的吧，有多少？也许很难研究，但是文中完全没有提，郭美美对这篇文章来说不是重点。这一篇从内容到说法我都很熟悉：CCP 发现网络舆论很厉害，从而加强了管制。但是我有一个想法，一直默认文字正常的人是这样想的，然而我好像没有怎么看到有人直说出来：对 CCP 官方解释的不满，主要是因为没有独立第三方检查，更深层的原因是 CCP 的权力没有制衡，没有另外一个政党，甚至内部没有三权分立之类的制约，这就没有让人信服的机会了。
当然，这是扯开了。这篇主要说一步步网络管制的措施，以及发生的一些重大的事情。